L'Angleterre pénètre dans l'Azteca, où les rois du football sont couronnés

Parmi les grands théâtres du football mondial, l'Estadio Azteca est sans doute la scène la plus majestueuse. Perché dans le sud de Mexico, une métropole tentaculaire bouillonnant dans une vallée de haute altitude entourée de montagnes, l'Azteca est l'endroit où la couleur, le bruit et l'énergie du football prennent vie, et où les rois les plus glorieux du jeu ont été couronnés.

Pelé et sa troisième Coupe du monde. Maradona et son but du siècle. Les moments ultimes dans la carrière de deux hommes loués aux quatre coins du globe, tous deux liés par le même décor : l'Azteca.

Maintenant, pour la première fois depuis son élimination de la Coupe du monde 1986 par l'Argentine de Maradona, l'Angleterre pénètre à nouveau dans l'immense stade. Ce qui les attend est totalement unique.

Construit pour exploiter la puissance du peuple

« Il y a quelque chose de très spécial à propos de l'Azteca », se souvient Pelé plus tard dans sa vie. « Il faut être à l'intérieur, le ressentir, pour comprendre. »

La conception du stade joue un grand rôle. Bien que l'Azteca ait subi plusieurs rénovations depuis l'époque de Pelé et que sa capacité ait été réduite à 87 500 places, les principes fondamentaux de l'architecture qui l'ont toujours rendu si colossal et tumultueux – ses côtés abrupts, la proximité des tribunes par rapport au terrain, les vestiaires et tunnels souterrains – demeurent.

Le Mexique avait envisagé de soumissionner pour organiser la Coupe du monde 1958, mais n'a finalement pas donné suite et a laissé la Suède remporter les droits. Après quelques années de délibération, ils ont plutôt visé 1970 et ont gagné.

L'architecte Pedro Ramirez Vazquez a été chargé de construire un lieu pouvant accueillir plus de 100 000 personnes et rivaliser avec l'immense spectacle du Maracanã de Rio de Janeiro, lui-même construit spécialement pour la Coupe du monde au Brésil en 1950.

Ce fut un exploit d'ingénierie immense, avec un toit en porte-à-faux pionnier sans colonnes, offrant des vues dégagées, et n'a pu être construit qu'après avoir retiré 180 millions de kilos de roche du sol en dessous.

« Bien que j'aie une grande passion pour l'architecture, j'avais une passion encore plus grande pour le football », a déclaré plus tard Ramirez Vasquez. « Le Maracanã est circulaire, et si les gens sont disposés en cercle alors que le terrain est rectangulaire, les côtés longs du terrain – la partie la plus intéressante – sont les plus éloignés. Le fondement de la conception... était que chaque spectateur devrait avoir, depuis n'importe quel siège, la même qualité de vue que tout le monde. L'architecture de l'Azteca semble encore moderne – son apparence est contemporaine à tous égards. On se sent enveloppé. De chaque siège, on est immergé dans le jeu, du premier rang jusqu'au sommet. »

La puissance du peuple est ce qui rend l'Azteca vraiment spécial. Qu'il s'agisse d'encourager le Mexique, les clubs locaux Club América ou Cruz Azul, ou d'accueillir des équipes neutres lors de la Coupe du monde, la foule de l'Azteca est réputée pour générer une bande-son féroce comme nulle part ailleurs.

« Il est presque impossible de communiquer sur le terrain parce que l'Azteca est plein de sons qui tourbillonnent autour de vous », explique Jason de Vos, l'un des rares hommes à avoir à la fois joué et entraîné contre le Mexique dans ce stade, avec l'équipe nationale canadienne. « Les Mexicains savent qu'ils ont un avantage grâce à la foule et ils essaient aussi de vous submerger sur le terrain. Quand vous arrivez, le bus de l'équipe passe sous le stade, descend une rampe, puis vous marchez jusqu'au vestiaire. Quand vous marchez vers le terrain, vous devez passer par un tunnel très étroit et vous entendez un bourdonnement, comme un essaim d'abeilles. Pour sortir, vous approchez du terrain par le bas, en montant un escalier, et quand vous franchissez le sommet et voyez la lumière, vous réalisez que le bourdonnement est celui des gens. C'est la vibration des cors, des cris, des sauts. C'est fou. Mais c'est exactement pour cela que vous voulez jouer au football. »

Le foyer d'une grande histoire du football

L'Azteca est le seul stade à avoir accueilli des matchs de trois éditions différentes de la Coupe du monde : 1970, 1986 et 2026. Les deux premières ont présenté certains des matchs et buts les plus emblématiques de l'histoire de la Coupe du monde.

La demi-finale de 1970 entre l'Italie et l'Allemagne de l'Ouest est considérée par beaucoup comme le plus grand match jamais joué. Le score était de 1-1 après 90 minutes, avant que cinq buts ne soient marqués en prolongation, les Italiens l'emportant 4-3. Mais en finale, ils ont été vaincus par Pelé – remportant la Coupe du monde pour la troisième fois – et ses coéquipiers brésiliens dans une équipe encore citée comme l'une des plus grandes de tous les temps. Le Brésil a gagné 4-1, et leur dernier but – propulsé dans le coin opposé par l'arrière latéral Carlos Alberto – était une belle action de passes à laquelle tous les joueurs sauf trois ont touché le ballon, et est considéré comme l'un des meilleurs buts collectifs jamais marqués. « L'atmosphère, le bruit lors de cette finale était incroyable », a déclaré Alberto plus tard. « Merveilleux, indescriptible. »

Seize ans plus tard, le Mexique a été choisi pour organiser à nouveau le tournoi, et cette fois, c'est l'Argentine et Maradona qui ont brillé sous les projecteurs de l'Azteca. Âgé de 25 ans et ayant rejoint Naples depuis Barcelone l'année précédente, Maradona a livré peut-être la performance la plus dominante d'un tournoi de l'histoire du football, marquant cinq buts et délivrant cinq passes décisives, pour remporter le deuxième trophée de son pays.

Contre l'Angleterre en quart de finale, il a marqué deux buts qui comptent parmi les moments les plus célèbres de l'histoire du sport, pour des raisons différentes. D'abord, Maradona a ouvert le score en seconde période avec son fameux but de la « main de Dieu » en frappant de la main une passe en retrait manquée devant Peter Shilton et dans le filet. Quatre minutes plus tard, il a pris le ballon dans le cercle central de la moitié de terrain argentine, dos au but. En 11 secondes, il a dribblé cinq joueurs anglais, contourné le gardien et glissé le ballon au fond des filets entièrement par lui-même. Les quatre côtés de l'Azteca ont rugi d'adulation et d'étonnement alors qu'El Diego courait vers le drapeau de corner pour célébrer. En 2016, quatre ans avant sa mort, Maradona a qualifié ce match de plus important de sa carrière.

La domination mexicaine et l'altitude rendent l'Azteca encore plus difficile

Depuis qu'ils ont commencé à y jouer en 1966, le Mexique a construit un bilan à domicile immensément impressionnant à l'Azteca. En matchs compétitifs, ils ont gagné 70 fois sur 89, fait 17 nuls et perdu seulement deux fois, même si ce record peut en partie être attribué à leur supériorité historique sur les nations rivales d'Amérique du Nord et centrale. La première défaite – 2-0 contre le Costa Rica lors d'un match de qualification pour la Coupe du monde en 2001 – a été une telle surprise qu'elle a gagné son propre surnom, « Aztecazo » [le nom du stade avec un suffixe signifiant coup choquant], et a été qualifiée de « funérailles » par le journal mexicain Reforma.

Situé à plus de 2 200 mètres (7 220 pieds) au-dessus du niveau de la mer, l'altitude de l'Azteca en elle-même en fait un défi épuisant pour les footballeurs. La pression atmosphérique terrestre est plus faible, ce qui rend l'air plus mince et signifie que moins d'oxygène est absorbé dans le sang à chaque respiration. Les joueurs acclimatés et qui savent comment y faire face peuvent gagner un avantage sur ceux qui ne sont pas habitués, aidant le Mexique à maintenir un bilan aussi solide face à ses adversaires.

« Les milieux de terrain souffrent généralement le plus, car ils doivent monter et descendre sur le terrain et couvrir le plus de distance », explique le Dr Olivier Girard, professeur de haute performance à l'Université d'Australie-Occidentale. « Parfois, les joueurs commencent les matchs en altitude avec la même intensité qu'au niveau de la mer, puis au milieu de la première mi-temps, la fatigue peut vraiment s'installer et ils peuvent commencer à donner des occasions de but plus facilement. C'est absolument un avantage à la fois physiologique et psychologique pour une équipe habituée à jouer à cette altitude. »

Que l'Azteca ait accueilli tant de moments les plus illustres de l'histoire du football, et que Pelé et Maradona y aient atteint leurs gloires suprêmes, est d'autant plus impressionnant compte tenu du défi posé par l'altitude. « Cela accentue ce qu'ils ont fait », déclare le Dr Barney Wainwright, chercheur principal à l'Université Leeds Beckett. « C'est très impressionnant quand nous voyons de grands exploits athlétiques à cette altitude dans une seule longue action de jeu, car c'est soutenu. Jouer un match complet à ce niveau est un grand défi physique en soi. Avoir la capacité mentale de produire des moments aussi habiles rend cela encore plus spécial. »

Une scène digne du César de la boxe, du Roi de la pop et du Pape

L'Azteca est un stade de football spécialement conçu, mais certains de ses moments les plus spéciaux n'ont rien à voir avec le jeu. En 1993, il a accueilli la plus grande foule de l'histoire de la boxe championne, lorsque 132 274 personnes ont regardé le héros national Julio César Chávez mettre KO Greg Haugen pour conserver le titre WBC des super-légers. « Ce fut la nuit la plus incroyable de toute ma carrière et de ma vie », a déclaré César Chávez. « Être là, au milieu du ring, est quelque chose d'incroyable. »

La même année, Michael Jackson a été la tête d'affiche de cinq soirées de sa tournée Dangerous World Tour à l'Azteca, se produisant devant un total de 550 000 personnes. Et en 1999, une messe célébrée par le pape Jean-Paul II au cœur du Mexique profondément catholique a attiré une foule de plus de 110 000 personnes au stade. « Les gens qui me connaissent attesteront que j'aime un peu le football », a déclaré le pape lors de la messe. « C'est un privilège d'être ici, où j'ai regardé un si beau football. »

Que ce soit pour le sport, la musique ou la religion, l'Azteca est construit pour les moments où des masses de personnes se rassemblent pour se sentir vivantes.