A beleza de partilhar o primeiro Mundial com o seu filho

Não há nada como o deslumbramento do primeiro Mundial – a nostalgia de olhos marejados da juventude, verões que pareciam durar para sempre, os gigantescos astros que acreditávamos serem imortais.

Num piscar de olhos, esses heróis de infância tornaram-se um corte na multidão – Ronaldo, o original, com Roberto Carlos e Kaká – lendas grisalhas em fatos em vez de botas aventureiras. Ainda um brilho nos olhos. Aura com joelhos doridos.

Torneios outrora tão definidos agora se confundem na ambivalência adulta, postais traçados ao longo da linha do tempo da sua vida, os detalhes tornando-se granulados. Aquele para o qual correste da escola, os churrascos com os amigos, o que viste na tua primeira casa. Os verões acabaram – com uma piscadela, um desempate por penáltis ou um "porque é que ele não passou?"

O ciclo do Mundial parece girar muito mais rápido quando adulto, mas algo enorme mudou desde o Catar, há quatro anos – um torneio vivido numa névoa de privação de sono em centros de diversão infantis e maratonas de Bluey. Mas as últimas semanas trouxeram uma alegria inesperada.

Porque, sim, não há nada como o teu primeiro Mundial, mas também não há nada como o primeiro Mundial que desfrutas com o teu filho.

Uma obsessão que nasce naturalmente

Na hora certa, o nosso filho de quase seis anos tornou-se perdidamente obcecado pelo desporto rei – maravilhando-se com os seus maiores astros, fisgado por um elenco de novas personagens em equipamentos vibrantes, explicando aos pais as celebrações dos jogadores à sua maneira infantil. Que privilégio partilhar com ele essas primeiras memórias futebolísticas.

Pensámos que podia não acontecer, e isso seria absolutamente normal, porque podes vesti-los com babygrows dos Três Leões e brincar com o Projeto Mbappé, mas apaixonar-se pelo desporto tem de vir naturalmente – através de joelhos ralados no recreio e uma curiosidade infantil que nasce entre os jovens amigos.

"Quem é melhor, Messi ou Ronaldo?!" A pergunta eterna.

Há quatro anos, qualquer esforço para ver um jogo juntos era recebido com a mesma resistência teimosa de uma criança pequena que sugerir uma sesta ao meio-dia. De repente, aqui estamos nós, atolados em trocas de cromos Panini, recitando de cor o ataque francês de estrelas, apontando as bandeiras e emblemas de todas as 48 nações. Brasil brilhante!

Claro, o meio através do qual ele está a interagir com este Mundial é diferente das nossas experiências de infância, que por sua vez são diferentes das dos nossos pais. "O avô viu o Pelé no Goodison Park?" Comovente para o avô porque ele é do Everton, impressionante para o pequeno porque o seu YouTuber favorito – Chuffsters – tirou uma carta de ícone Pelé com classificação 99.

Este não é um Mundial amigo da hora de dormir para quem está deste lado do Atlântico – ainda não ficámos acordados até tarde e não há correrias para a escola de manhã cedo, com o professor a trazer uma televisão pesada para ver o Senegal a surpreender a França.

Novos rituais, mesma magia

Em vez disso, este Mundial é sobre subir para a nossa cama ao amanhecer com o irmão mais novo, listando os jogos de ontem e prevendo qual jogador estrela vai marcar – uma sede saciada através de pacotes de melhores momentos. Uma boa dose de golos antes do pequeno-almoço.

Acordar na quarta-feira passada foi como manhã de Natal. Cada vídeo desembrulhava o presente de mais uma exibição deslumbrante. Kylian Mbappé, Erling Haaland, LIONEL MESSI MARCOU UM HAT-TRICK! Porque, apesar de ter a mesma idade da maioria dos pais, é ainda o Messi que ressoa nas crianças de hoje – a sua camisola espalhada pelos campos de domingo de manhã.

Mas por muito que seja diferente, as coisas essenciais permanecem as mesmas.

Preencher álbuns de cromos e escrever em calendários de parede, desembalar figuras de futebol – temos dois Bradley Barcolas, se alguém precisar? – horas passadas a fingir ser Harry Kane ou Jude Bellingham no jardim, a tentar recriar os melhores golos do torneio. Este será o verão em que compramos uma nova vedação.

É ver os teus heróis ganharem vida no ecrã e apaixonares-te por novos inesperados. Onde se pode encontrar uma camisola do Vozinha?

O futebol através dos olhos de uma criança

Desfrutar do jogo através dos olhos dos teus filhos é vê-lo sob uma luz diferente. Uma de admiração e um milhão de perguntas, aquelas que não pensavas há décadas. Uma experiência completamente alheia aos males do futebol moderno, à política, aos preços dos bilhetes ou às pausas para hidratação. Apenas a magia pura do jogo, uma curiosidade inocente para saber mais sobre ele, o desejo incontrolável de gritar 'Siuuuuu!' pelos corredores do supermercado.

O futebol pode ser tribal e divisivo, mas no seu coração é um desporto que une, seja através de adeptos de todo o mundo a abraçarem-se numa fan park na Cidade do México ou de um pai e os seus filhos pequenos reunidos à volta de um álbum de cromos em Manchester.

Porque o Mundial é um fenómeno que transcende gerações. O meu avô faleceu no início do torneio – a sua última interação com os miúdos foi enviar-lhes alguns cromos de Inglaterra apanhados nas compras semanais. A tristeza de o perder mitigada por um pequeno gesto atencioso – será assim que se lembrarão dele.

Quer o nosso pequeno anorak do futebol se lembre do torneio, quem sabe, e isso não importa realmente. Tal é o glorioso dom da infância de viver o momento, talvez na próxima semana ele já tenha passado para outra coisa, talvez estejamos novamente a perseguir Pokémons. E também vamos desfrutar disso juntos.

Mas agora, que bela satisfação é experimentar este Mundial através do seu olhar maravilhado, para valorizar esta paixão que partilhamos.

Então, aqui está para este verão. Para mim, este é o que durará para sempre.